La primera vez que vol\u00e9 a esta isla perezosa y ardiente estuve a punto de tomar tierra en el mar, que no es manera de hacerlo. Cuando ya se divisaba el aeropuerto desde las ventanillas del ch\u00e1rter, el comandante comunic\u00f3 a los pasajeros que la se\u00f1al luminosa del tren de aterrizaje no se encend\u00eda. Nada grave, a\u00f1adi\u00f3, pero nos esperaba la siguiente secuencia de a bordo: pasar\u00edamos en vuelo rasante por delante de la torre de control. Si desde all\u00ed se percib\u00edan las ruedas del aparato, aterrizar\u00edamos con normalidad en la pista. En caso contrario, m\u00e1s val\u00eda que nos fu\u00e9ramos preparando para un amerizaje de emergencia. Empezamos todos a buscar el chaleco salvavidas, \u00e9se que encontrar\u00e1n ustedes debajo de su asiento. Y a gastar bromas intensas, supongo que por si eran las \u00faltimas.<\/p>\n
Result\u00f3 que el tren de aterrizaje – ahora puedo decirlo con certeza – estaba \u00a0en su sitio a pesar de los indicadores, de forma que nos ahorramos salir en el telediario y nos posamos en la isla sin m\u00e1s novedad que el susto y una mueca muy tonta que a m\u00ed me ha convertido para siempre en una especie de Gioconda aeron\u00e1utica. Porque no deja de ser un milagro que el azar te roce con su ala negra, y no te arrastre. Y aqu\u00ed estoy una vez m\u00e1s, disfrutando de la verdad y la vida. Planificando porvenires y, por si acaso alguna vez no aterrizo donde debiera, jugando con las olas y abrevando mis ojos en ese enredo de palmeras, ese rizo de corales, esa brisa irisada y temblorosa que es Ibiza.<\/p>\n
Desde donde miro, se recorta a la izquierda, en lo alto, la silueta escarpada de Dalt Vila, se\u00f1ora y deuda de la ciudad baja, que unas veces parece haberse olvidado de sacudirse el polvo y otras veces se pone divina de telas abstractas, y se rompe en el puerto. A la derecha se enarca, rosa y blanca, la bah\u00eda, con su paseo mar\u00edtimo, su plazoleta, su modesto trasiego de bicis y patines, su diminuto rompeolas, su capricho de terrazas y sus restaurantes a pie de playa donde a veces hago escala para cenar bajo las parras y a la luz de las estrellas, como un pr\u00edncipe. Y frente a m\u00ed, un horizonte de pe\u00f1ascos y veleros, y mil tonos azules, mil chispas de oro, mil escamas de plata, \u00a0y el lomo confuso o n\u00edtido de Formentera, seg\u00fan impere el sol o amenace tormenta. Todo muy ad l\u00edbitum.<\/p>\n
Por la isla, me dicen, anda medio mundo. Y el otro medio navega para alcanzarla. Por aqu\u00ed, me cuentan, se han dejado caer como Perseidas las duquesas y sus besos furtivos, las cantantes de rubia melena y los bufones de la madrugada, los engre\u00eddos oficiantes del esplendor en la hierba con su nube de musas, y los cazadores de viento, y ya digo, todo el que se precie de ir a motor o a vela, y las sirenas m\u00e1s o menos varadas, y los \u00a0ritmos de la noche, y muchos extranjeros de mirada lasciva y menguada cartera, y mucha mariposa caliente, y todas las sustancias que la carne necesita para inflamarse y no saberse.
\nY mientras le muerdo al verano sus \u00faltimas cerezas, me digo que a m\u00ed qu\u00e9 m\u00e1s me dan todos esos gavilanes hambrientos mientras haya ciudades antiguas o pueblos claros que recorrer y respirar. Mientras haya gente buena que te saca un plato de garbanzos reci\u00e9n hechos, con su pan y su vino, su postre y su paciencia, por tan s\u00f3lo ocho cuartos de luna. Mientras haya un jard\u00edn frente al mar que esconda un agua tibia donde puedan navegar al un\u00edsono tus afanes y el silencio. Y me digo tambi\u00e9n que tengo suerte porque s\u00f3lo me importa mi destino, y s\u00f3lo envidio la gracia de la espuma, y s\u00f3lo me alimento de mi industria, y s\u00f3lo digo lo que pienso, y s\u00f3lo prometo lo que cumplo. Porque mi tiempo es m\u00edo, siquiera hasta que amanezca septiembre y no tenga m\u00e1s remedio que hacer las maletas para volverme a mi buhardilla, donde soy simplemente lo que hago. Y donde Ibiza es de nuevo un fulgor prometido, y mi frente, un cielo sin trampas.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
La primera vez que vol\u00e9 a esta isla perezosa y ardiente estuve a punto de tomar tierra en el mar, que no es manera de hacerlo. Cuando ya se divisaba el aeropuerto desde las ventanillas del ch\u00e1rter, el comandante comunic\u00f3 a los pasajeros que la se\u00f1al luminosa del tren de aterrizaje no se encend\u00eda. Nada<\/p>\n