Sancho, f\u00edjate bien que de las cosas que t\u00fa y yo atesoramos en el alma, ninguna hay comparable a la que sirve para darle a otros hombres tu palabra. Y pues que de su fibra estamos hechos, y en ella nuestra vida se proclama, y es ella quien nos brinda la materia para comunicar lo que nos pasa, hora va siendo ya que le prestemos a lengua tan cabal mejor adarga que nos la salve de los malos tratos y de tantos mandobles como encaja. Para que donde digas que anochece, yo entienda que las nubes se desangran, y donde yo me enfrente a unos gigantes, t\u00fa me puedas decir muy a tus anchas: mire vuesa merced que son molinos, y esos brazos enormes, las sus aspas. <\/p>\n
T\u00fa, Sancho, mira bien que de los yerros que estamos cometiendo con Espa\u00f1a, no es el peor de todos que a\u00fan andemos los unos con los otros a lanzadas, ni que sigan los p\u00edcaros haciendo cada vez mejor uso de sus ma\u00f1as, ni que cuatro follones nos proclamen rep\u00fablica insular y Barataria, ni que hayamos perdido la decencia, aun \u00e9sa tan sutil que nos bastaba, con que ha de defender un bien nacido hasta el \u00faltimo escudo de sus armas. Lo peor me parece, Sancho amigo, que toda nuestra gloria literaria, la rara plenitud de nuestra prosa, la rica variedad de nuestras hablas, pudiendo y aun debiendo conocerlas, haya quien halle gusto en ignorarlas.<\/p>\n
Porque es de saber, Sancho, que la lengua que usaron los quevedos como dagas, los g\u00f3ngoras tocaron como liras, los b\u00e9cqueres dejaron como malvas, ta\u00f1eron como nadie los barojas, unamunos, galdoses y celayas, coronaron de espuma los albertis, los lorcas suspendieron de las ramas, es una luz antigua en la que todos encontraron la chispa necesaria. \u00a1Y qu\u00e9 cielos, qu\u00e9 azul no habr\u00e1 alumbrado m\u00e1s all\u00e1 de ese mar que nos separa de una canci\u00f3n que suena, cuando vibra, con toda la riqueza de la plata! Dime t\u00fa qu\u00e9 persona que no fuera manca de aliento o coja de mirada quemar\u00eda en la hoguera de s\u00ed mismo la mitad de una herencia milenaria.<\/p>\n
Pero has de ver, Sanchico, que esas gentes que hoy defienden sus eras a pedradas, que abjuran del pasado y al futuro le han puesto un pan de plomo en las entra\u00f1as, volver\u00e1n a la casa solariega, abrir\u00e1n los postigos y ventanas, nutrir\u00e1n el recuerdo de un amigo, desear\u00e1n la caricia de una extra\u00f1a, querr\u00e1n ser algo m\u00e1s que una aldehuela, a\u00f1orar\u00e1n lo vasto de una patria, se hartar\u00e1n de sentirse tan peque\u00f1os, buscar\u00e1n el placer de otras gram\u00e1ticas, y llamar\u00e1n al borde de su pecho a esa lengua que tanto les sonaba: \u00e9sa que les legaron sus ancestros a fuerza de esponsales y mudanzas, o la que le escucharon a un abuelo, si ya no es a una madre desterrada. <\/p>\n
Volver\u00e1n a ba\u00f1arse en ese r\u00edo que discurre tan claro como el agua donde hasta las burbujas se responden y no hay necesidad de descifrarlas. Quiz\u00e1s entender\u00e1n que se han dejado robar un mundo a cambio de una farsa para que una partida de villanos, validos de la envidia y la arrogancia, siempre tengan alg\u00fan perro que ladre, y muy asegurada la pitanza. Se asomar\u00e1n, quiz\u00e1s sin pretenderlo, a ese primer rengl\u00f3n de nuestras p\u00e1ginas, y echar\u00e1n a rodar por nuestro cuento, caer\u00e1n por lo redondo de tu panza, le ver\u00e1n un trasfondo a mi locura, los hilos cortar\u00e1n de su celada, y acaso se dir\u00e1n que eran hermosas las notas de esa ingr\u00e1vida guitarra nacida de s\u00ed misma para todos, venida de los siglos por y para susurrarnos ternuras al o\u00eddo o echarnos las verdades a la cara. <\/p>\n
Y t\u00fa no olvides, Sancho, que la Historia se mofa con raz\u00f3n de quien la empa\u00f1a. Prosigamos t\u00fa y yo nuestro camino, que largo y fatigoso nos aguarda, y deja a los menguados de horizonte ponerle a nuestras \u00e9picas haza\u00f1as la venda que les presta su ceguera y el velo con que adornan su ignorancia, que a \u00e9sos ya nada tiene que decirles el noble Caballero de la Mancha.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Sancho, f\u00edjate bien que de las cosas que t\u00fa y yo atesoramos en el alma, ninguna hay comparable a la que sirve para darle a otros hombres tu palabra. Y pues que de su fibra estamos hechos, y en ella nuestra vida se proclama, y es ella quien nos brinda la materia para comunicar lo<\/p>\n