Para multiplicarme el verano, me he tra\u00eddo a la playa un libro de cuentos de Gerald Durrell que acaba con uno titulado \u201cUn loro para el p\u00e1rroco\u201d. El protagonista \u2013 o sea, el loro \u2013 se llama Mois\u00e9s y suelta por esa boca unos tacos tremendos y unas no menos tremendas obscenidades. Al portero del Claridge\u2019s le mienta a la madre que lo pari\u00f3 en un arroyo, y va sembrando, por donde pasa, ese tipo de situaciones que definir\u00edamos, brit\u00e1nicamente, como ligeramente embarazosas. A veces pienso que basta un loro para acabar con una civilizaci\u00f3n. <\/p>\n\n\n\n
A cuenta de este cuento, me he estado acordando de otro loro, el del antiguo \u00abArriba\u00bb de la calle Larra, que llamaba cabrones a los redactores. El peri\u00f3dico lo ten\u00eda en n\u00f3mina. Cuando sonaba el tel\u00e9fono, el loro advert\u00eda \u201cno cogedlo, que es una noticia\u201d, y constataba, cuando repicaban los teletipos, \u201cco\u00f1o, m\u00e1s material\u201d. Le gustaba instalarse en el carro de la m\u00e1quina de escribir de mi padre \u2013 que iba a toda pastilla – y acertar con el brinco para volver al punto de partida. Los vecinos de enfrente se compraron una lorita y el pobre bicho quiso visitarla, y se estamp\u00f3 contra una claraboya.<\/p>\n\n\n\n
En un hostal de Ibiza, sigo el telediario sin sonido. Asoma Pepe Blanco y ya s\u00e9 lo que dice, casi sin escucharlo. Tambi\u00e9n s\u00e9 lo que yo contestar\u00eda. A mi hija le regalan un loro de papel en el paseo. El sol, el mar, la noche brillan tan misteriosos como siempre, pero no hallo una sola palabra renacida. La gente habla de crisis, pero sigue tirando. Y no s\u00e9 por que pienso, de repente, en los loros. En los que van hilando palabras sin sentido, en los que ven el mundo de una sola manera, y en los que por amor salen volando y se dejan las plumas en una cristalera.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Para multiplicarme el verano, me he tra\u00eddo a la playa un libro de cuentos de Gerald Durrell que acaba con uno titulado \u201cUn loro para el p\u00e1rroco\u201d. El protagonista \u2013 o sea, el loro \u2013 se llama Mois\u00e9s y suelta por esa boca unos tacos tremendos y unas no menos tremendas obscenidades. Al portero del<\/p>\n