Vuelo con mucha frecuencia. Cada vez que el avi\u00f3n de turno se dispone a despegar o a aterrizar, miro a mi hija, que suele sentarse a mi derecha, y me santiguo. Es un gesto instintivo, con el que le pido al Dios de las turbinas, que est\u00e1 hecho de recursos, disciplina y prudencia, que al menos ella llegue sana y salva a destino, y los dem\u00e1s, a ser posible, tambi\u00e9n. S\u00e9 que si ocurre algo s\u00f3lo tendr\u00e9 unos segundos para lamentar haberla embarcado en ese viaje a ninguna parte, y para despedirme, en forma de fichero condensado, del precario escenario de la vida.<\/p>\n\n\n\n
El avi\u00f3n de Spanair con destino a Canarias no consigui\u00f3 elevarse hacia las nubes y cay\u00f3 como un p\u00e1jaro con las alas quebradas. Debi\u00f3 de hacerse entonces una noche muy negra, como de polvo y tinta, como de azufre y l\u00e1grimas. Habr\u00e1 quien haya muerto sin pensarlo, como una mariposa en una hoguera, pero tambi\u00e9n hay casos que son, en un minuto, una historia de amor casi contada, como una suite francesa, como espl\u00e9ndidos soles, como una planta de naranja lima. Y otros casos tan tristes como el cuento que habla de un despertar y un dinosaurio. <\/p>\n\n\n\n
Una pasajera, v\u00edctima del accidente, suplic\u00f3 a un bombero que trataba de rescatarla que salvara primero a su hija. Antepuso, a s\u00ed misma, lo que seguramente m\u00e1s amaba. Cualquier mujer, supongo, har\u00eda lo mismo, pero hay algo tan hondo, tan ciego, tan antiguo, y tan conmovedor e inexplicable, en esa improvisada y radical permuta, que cuesta no creer que en las estrellas s\u00ed existen cinturones que nos salvan. A lo mejor ocurre que empezamos justamente donde otros se terminan. La ni\u00f1a a\u00fan est\u00e1 viva y su madre est\u00e1 muerta. Aunque he so\u00f1ado haberla conocido, yo s\u00f3lo s\u00e9 que se llamaba Amalia.<\/p>\n","protected":false},"excerpt":{"rendered":"
Vuelo con mucha frecuencia. Cada vez que el avi\u00f3n de turno se dispone a despegar o a aterrizar, miro a mi hija, que suele sentarse a mi derecha, y me santiguo. Es un gesto instintivo, con el que le pido al Dios de las turbinas, que est\u00e1 hecho de recursos, disciplina y prudencia, que al<\/p>\n