El fuego es un misterio. Destruye y purifica. En cosa de minutos se come cualquier cosa que le eches a la lengua, lo mismo un corazón que un rascacielos. Al hilo de los siglos, se ha merendado bosques, bibliotecas, ciudades, pastizales, graneros, carabelas… En los viejos altares, alguien lo alimentaba para que fuera eterno. A
La secesión
En Europa, las reivindicaciones independentistas son el pan nuestro de cada día. Bélgica, que es donde vivo mientras medie un guión – o un rey – entre los belgas, se pasea estos días por el filo de la secesión. En muchos comercios se están recogiendo firmas en defensa de una unidad que, en el fondo,
Pavarotti
Luciano Pavarotti era el vivo retrato de la felicidad. Su abultada cintura embutida en un frac, que le daba un aspecto de cometa, su risa contagiosa rompiéndole la barba, sus manos de Nabuco, su mirada, entre incrédula y golosa, ese enorme fular que le envolvía, su voz atronadora, centrífuga, aerostática, todo en él era timbre,
Quemarse a lo bonzo
Un inmigrante rumano, ni tan joven como para despreciar la muerte, ni tan viejo como para despreciar la vida, se ha quemado a lo bonzo en Castellón, ante una subdelegación del gobierno. Es una forma extraña de llamar la atención, y una horrible manera de encarnarse, propia de quien habita a la intemperie. Hemos hecho
Paco Umbral
A Paco Umbral se le ha vuelto cenizas el verano, que es la vida. Se han cruzado de brazos los placeres, los sillones de mimbre – que le prestaban hombros y algo así como un clima a su descarnadura entrecruzada -, los gatos que de noche se leían sus libros, las ninfas de cristal en
Romance de Lady Di
Hoy hace justo diez años nos tuvimos que dormir con una triste noticia: había muerto Lady Di. Aquella chica rebelde, la estrella del colorín, penetraba en la leyenda tras los pasos de James Dean – dejando un bello cadáver y cerrando, con su fin, la historia de una promesa que nadie quiso cumplir, donde se
Romance de los cuatro amigos
Hoy les ofrezco en primicia una noticia cañón. Resulta que el otro día, mientras llamaba a Ecuador, por mor de una interferencia oí una conversación de la que voy a ofrecerles fidedigna transcripción «-¿Chavezito?, soy Morales, necesito hablar con vos… -. – Sigue, Fidel, que te escucho. Tú, Morales, please hold on -. – ¿Quién
Romance de Pepe Blanco
Ayer, durante el paseo con que alfombro mis veranos, caí en la cuenta, señores, de que pasaba algo raro: el Romancero ya daba sus últimos aletazos y aún le faltaba una pieza, pero, ¿qué pieza, Dios Santo? Y ocurrió súbitamente que de un pino centenario fue a desprenderse una piña no menos gruesa que un
Romance de la crispación
Les comunico, señores, que hacemos mal en crisparnos y en crispar a quien nos crispa -, en vez de felicitarnos por tener un Presidente que es un auténtico sabio, y a juzgar por sus palabras, sanaciones y milagros levitaciones y ayunos, de bueno, va para santo. De entrada, abrió las fronteras al mundo subsahariano, y
Romance de la Regàs
Que España está que se sale y ya no puede ir a más habrá quien diga que a menos – nos lo viene a demostrar que al frente de nuestra insigne Biblioteca Nacional tengamos una lumbrera como la Rosa Regàs. Esta dama de las letras, como ustedes ya sabrán, no es un rosa cualquiera, sino