El fuego es un misterio. Destruye y purifica. En cosa de minutos se come cualquier cosa que le eches a la lengua, lo mismo un corazón que un rascacielos. Al hilo de los siglos, se ha merendado bosques, bibliotecas, ciudades, pastizales, graneros, carabelas… En los viejos altares, alguien lo alimentaba para que fuera eterno. A
La secesión
En Europa, las reivindicaciones independentistas son el pan nuestro de cada día. Bélgica, que es donde vivo mientras medie un guión – o un rey – entre los belgas, se pasea estos días por el filo de la secesión. En muchos comercios se están recogiendo firmas en defensa de una unidad que, en el fondo,
Pavarotti
Luciano Pavarotti era el vivo retrato de la felicidad. Su abultada cintura embutida en un frac, que le daba un aspecto de cometa, su risa contagiosa rompiéndole la barba, sus manos de Nabuco, su mirada, entre incrédula y golosa, ese enorme fular que le envolvía, su voz atronadora, centrífuga, aerostática, todo en él era timbre,
Quemarse a lo bonzo
Un inmigrante rumano, ni tan joven como para despreciar la muerte, ni tan viejo como para despreciar la vida, se ha quemado a lo bonzo en Castellón, ante una subdelegación del gobierno. Es una forma extraña de llamar la atención, y una horrible manera de encarnarse, propia de quien habita a la intemperie. Hemos hecho
Paco Umbral
A Paco Umbral se le ha vuelto cenizas el verano, que es la vida. Se han cruzado de brazos los placeres, los sillones de mimbre – que le prestaban hombros y algo así como un clima a su descarnadura entrecruzada -, los gatos que de noche se leían sus libros, las ninfas de cristal en
Gabriel Cisneros
Llama Gustavo Pérez Puig para contarnos, antes de que el suceso se imprima para siempre en las páginas sepia del recuerdo, que se ha muerto Gabriel Cisneros. Lo estarán viendo ustedes sentado en una silla de padre gestatorio, como firmando con su vida el pacto entre una España y siete caballeros, o vendiéndola cara, como
El aprendiz de Harry Potter
A Zapatero, nuestro aprendiz de brujo, los cubos se le vuelcan y las escobas se le desmadran. Se le van acabando los proyectos, el pueblo llano no le veranea, el cine no le come, la paz no se le cuaja y le saltan los plomos donde menos lo espera. Demasiada tensión para tan poco cable.
El Bonaire
Como un juglar en busca de una estrofa, como un taxi inocente, y sólo el corazón por explosivo, he aterrizado estiva en Benicasim, he encontrado una sombra entre los pinos, he bajado a la playa como quien se sumerge en el nuevo episodio de una historia de magia, y he visto cómo el aire se
Ibiza y las pancartas
Este año, cuando llegue a Ibiza, quizás me encuentre, sobre el papel rizado de las olas, un garabato negro. Un reguero de plomo, un hilillo oleoso esquivando a los peces y muriendo en la playa. La fuga del Don Pedro es el nuevo crujido de una rueda oxidada capaz de alimentar, día tras día, un
Miguel Ángel Blanco
Ocurrió hace diez años, pero parece ahora. Fue un secuestro brutal y colectivo. Nos capturaron a traición, sin precio, sabiendo de antemano que el canje era imposible, y que en aquella España de alma entera ni el gobierno ni el pueblo cederían. Teníamos, de aquel muchacho elegido al azar, la misma edad valiente, la pequeña